这是自贡市富顺县的一个小镇。这个小镇有一条铺着旧时青石板的沿江老街，雨朦时檐角低落的水珠落到石板上，为小镇赢得了古镇的名声。另一条铺着沥青石子的新街，街上来往不断的货车见证着小镇的繁华。

    小镇农信社里有一位姓郭的老同志。人们叫她郭大姐，10多年前来这里，就再没离开。虽是满50的老同志，但说起笑来就会年轻20岁。有她在的地方，总是嬉笑欢乐不断。

    我自从调来这个农信社后，喜欢下班后陪着她下乡去催息。因为一路上可以听她讲村里人各式各样的故事。她是个老信贷员。十里八村如同自家后院，她能挨家挨户讲述他们的故事，故事令人赞叹或唏嘘。

    “这家人姓赵，6队的。以前穷得很，你看后面的那个偏瓦房还是十年前我们农信社贷款修起来的。他有两个儿。小时候穷，调皮得很，到处乱跑。现在一个开货车一个养鱼，都找到钱了。哦，货车也是找我们农信社贷款来买的，这几年都自己换了几个车了。”

    郭大姐笑眯眯地絮叨，田埂边泥土的气息混着远方晚炊的烟尘让她的话音带着满足的慵懒。走着村里的小马路，指点着说哪家的房子是怎么用农信社里贷的款帮着修的，哪家的鱼塘是怎么用贷款帮着挖的。途中要是碰到谁，都能喊出名字拉扯几句。随口问问今年的收成，房子的新修计划。

    外地打工的村民电话号码总是很容易更换。怎么再联系到他们是客户经理头疼的问题。除非......

    “问他亲戚噻，找个住得离我们最近的。”郭大姐说着话钻进了竹林边一户村民的小院儿。

    “赵四儿，把你狗牵好！我带了个新老师，不要吓到别个！”郭大姐大嗓门过后，一个40多岁的男子应着声从里屋跑出来，将院角的狗拉进旁屋。

    寒暄几句后，郭大姐聊起来意。叫赵四的男子的脸上浮起歉意解释道。

    “我那外侄是去了西藏那边才换了个电话号码，你看都没通知到你。还麻烦你跑这一趟。利息的事情，我马上问他。”

    随后打通电话，赵四摆起当舅的谱，在电话里絮絮叨叨地一阵数落，郭大姐看不下去。反而拿过电话安慰起来。

    “没得事的，这个季度的利息还有几天，哦哦，信用记录哇？不得不得，哎呀看来上次你没听懂哦，重视这个事是对咧。有时间回来，我再跟你说哈嘛。”

    旁边的赵四忙在一边大声搭腔，“你娃儿咋子还不放心哦！郭会计咋子会不管你嘛。挂了嘛挂了嘛，长途！”

    随后一阵热情的挽留，两人费了大劲儿出了院子。事情很顺利，晚上社里要值班，两人趁着夕阳余晖的金黄往回走。

    “他们不爱看新历，到收息前最好打个电话提个醒。顺便摆哈龙门阵。找钱不容易，来来回回都是乡里乡亲，能支持就支持。”

    郭大姐看着眼前升起炊烟的人家。“我们才进农信社的时候，师傅些就讲：农信社本来是大家凑起来的，能帮忙就帮个忙。大家富起来了，我们才会兴旺。”

    我看平时笑呵呵的郭大姐突然有些感叹，忍不住打趣道“哟，那时候就有企业的社会责任感咯？”

   “那是哦！我们一直都是这么干的哦！以后你们也要这样子干。”郭大姐笑眯眯的应道。眯成一条线的眼睛在夕阳的余晖下看不清，只有眼角的鱼尾纹愈发明显了……

    一年后，因为工作调动，我又离开了小镇，时不时还怀念起镇上的同事们。回想起郭大姐的笑容，我会羡慕起她来。一生可以快快乐乐，踏踏实实的做一件事。到老了，也可以露出这样满足的笑容，也挺好的。